《人民日报》1986年11月03日:英魂兮归来——悼念闻一多先生牺牲四十周年 投稿:贺枝霞

闻山“在你的朋友中,谁能象你将服膺半生的自由思想和道德观念,在一旦觉悟之后,认为只是某一阶级的偏见而并非永恒的真理,弃之惟恐不尽,攻之惟恐不力!“谁能象你将‘人民’看作国家的真正主人翁,社会的主体,将自己的生命完全献给它,而不把它当作仅仅是供给大人先

位于桑干河畔的河北省涿鹿县,近几年来从抓林果入手,调整产业结构,不仅粮食果树齐发展,而且自然生态环境也得到改善。去年全县粮食总产量达到三亿二千万斤,果品近亿斤,人均收入四百多元。涿鹿县已被列入首都周围绿化和太行山绿化工程县之一。范德元、贾章存、王东摄影报道题字:申明河涿鹿县燕山食品厂,利用本县盛产的果品加工三十多种罐头、果脯等,产品畅销国内外。滦庄乡唐家洼村唐桂录,是果树专业户,他经常给乡和村里的人传授果树栽培技术,走共同富裕之路。在涿鹿县的张家口地区果树场,由职工承包管理后,水果连年丰收。这是职工们在分装鸭梨。太平堡乡总九沟村,原是一个无树的穷山村。解放后坚持封山育林,如今是林茂、粮丰、山绿。温泉屯乡孟游村,是新发展起来的葡萄基地之一,成了有名的葡萄村。

闻山

“在你的朋友中,谁能象你将服膺半生的自由思想和道德观念,在一旦觉悟之后,认为只是某一阶级的偏见而并非永恒的真理,弃之惟恐不尽,攻之惟恐不力!

“谁能象你将‘人民’看作国家的真正主人翁,社会的主体,将自己的生命完全献给它,而不把它当作仅仅是供给大人先生们生存需要的一种工具或学者政客们鹦鹉式的口头禅!

“谁能象你绝对地鄙视‘明哲保身’哲学,而将‘威武不能屈’的精神发挥到顶点,为民族增光,为懦夫添耻!”

这是西南联大政治系主任张奚若教授纪念闻先生死难一周年时说的话,也是对闻先生的崇高精神的最好概括!

闻先生被害四十年了。1946年,闻先生才四十八岁。这年夏天,闻先生为了人民的新中国的诞生,无畏地迎向国民党特务的子弹。秋天,西南联大复员回北平。以闻先生为导师的联大新诗社和阳光美术会的同学,回到清华园、北大,继续学习和斗争。第二年夏天,在清华园,为闻先生被害一周年召开大会,控诉反动派的罪恶。那天,清华园升腾起了仇恨的火焰。阳光美术会画了闻先生的大幅头像,挂在大礼堂讲台正中。吴晗先生愤怒地痛斥反动派的独裁统治。当时的讲话我已记忆模糊,幸而在《吴晗传》和《闻一多纪念文集》里,还留下了吴先生在讲演的照片,以及朱自清、李广田、潘光旦、吴晗、闻师母等人的合影。在吴先生的身后,我发现已被自己忘却的、代表新诗社献给闻先生的一首诗,就贴在闻先生像下。这诗记述了我们心中的愤怒和仇恨:

“告诉民贼们,/闻先生没有死。/闻先生的声音,/是人民的声音。/闻先生的意志,是人民的旗。/闻先生在人民心中生了根,/我们的导师,怎么会死?”

闻先生没有死。闻先生的精神,将与中华民族同在,万古不灭。他为追求民主而英勇献身,他热爱多灾多难的中华和五千年光辉灿烂文化的那颗丹心,他对奴隶主哲学与独裁政治的憎恨,都还震动着我们的心,鼓舞着我们向着建设社会主义民主的目标前进。

今年7月初,在北大临湖轩召开的纪念闻先生牺牲四十年的会上,我见到了几位三四十年前的师长。在重庆、昆明文艺界发动支援贫病作家募捐时,联大新诗社积极奔走,我们去找过楚图南先生,我还依稀记得楚先生清癯的面容。现在听他回忆闻先生的为人,“对同志对朋友,他肝胆照人,对工作,他无限的热情……”我眼前矗立起一座水晶的雕像,它胸膛中那颗心,放射出太阳的光辉。

费孝通先生讲话时哽咽失声。他说,“四十年如同昨日,我是闻先生的后辈。在昆明时,我们有专业与革命的矛盾。闻先生曾对我说,‘打完仗了,我们各自回去搞自己的专业。’可是后来他选择了为人民而死这条路。屈原最伟大的诗不在《离骚》,而在屈原的一生。闻先生表现他爱国诗人的本质的,不仅是他的诗,而且是他的死。”解放前在清华园,我曾选修过费先生社会调查的课程。他让我们去调查国民党政府最黑暗的角落——法院和监狱,使我看到了腐烂的底层。也许这是费先生解决专业与革命的矛盾的一种做法?如今,我也已经醒悟到了,闻先生的文学专业和费先生的社会调查是统一的。“我以我血荐轩辕”,文学专业最彻底的归宿,是用生命改造不公平的世界。

在昆明郊区龙头村,联大新诗社到云南大学附中开朗诵会,诗人光未然朗诵了他的《阿细的先鸡(歌)》。朗诵诗,就是煽起革命斗争的火焰。诗人现在回忆说:“……一多先生不但忙于编辑出版《民主周刊》,负担很多工作,而且当交通员。那时昆明没有公共汽车,他就经常自己跑腿,找这个找那个。我住在青云街李公朴先生家小楼上,有要紧事,闻先生就跑来找我说,‘来一段吧!’我就赶紧写一段,第二天就去朗诵。那次在西南联大草坪三千人大会上朗诵《我嘲笑》那首诗,就是闻先生催出来的。……北平解放,我们接收清华园,在大礼堂讲话,我感到缺了一个人,一位我们最敬爱的老师和同志。我和吴晗同志去找闻先生住过的小楼,小楼还在,人却再不回来了……”

但是,我却在靠墙坐着的人中间,看到了我们的闻先生,我们新诗社和阳光美术会的亲爱的导师。他还是穿着那件洗得发白的灰布大褂,目光深沉,在注视着我们,听我们讲话。在我面前恍惚还是一些二十多岁的年青同学,我们坐的是稻草墩子,而不是沙发。我们心中想望着一个光明、美好而且神圣的新中国,我们渴望着民主,憎恨独裁、黑暗、剥削;我们在朗诵战斗的诗……

我走进帅府园,看《闻一多美术作品展》。我看到闻先生在步行南下途中站着作画的照片。他穿着长袍,凝神远望,就象他从家里走到联大南区教室来看阳光美术会素描习作的情景。那天,我们等候他来给我们指点。他是我们专请的学美术的导师,而我们则全是自己摸索的学徒。他走到我画的那幅联大教室和桉树的素描跟前,微笑着,不说话。对这么幼稚的习作,他很难说什么。但他支持我们,特别支持我们的讽刺漫画。现在看闻先生的速写,那流畅熟练的线条,准确地为我们画了一幅幅古老的民族建筑艺术的形象,我看到了闻先生扎实的素描功夫。当年我并不曾看过闻先生的画,他从不拿给我们看,也许是在那时候,这并不是他要用的武器。这一幅幅精致的小图画,可都是徒步跋涉的间歇中间画的,而且大概都是站着画,却画得那么认真、细致,若不是对五千年的文化的挚爱,能有这分心?这些牌坊、庙宇、小桥、村寨,也许现在都已塌毁,不再存在人间,但它们却永远被保留在诗人的爱与恨的史册中,将美留给了后世。“你降伏了我!你绚缦的长虹——五千多年的记忆,你不要动,”——我听到了闻先生的吟诵。

我长久地站着,仔细看每一方朱红的图章。

我又看见闻先生弯着的背,戴着近视眼镜低低俯着的长发蓬松的头,吃力地握着刻刀的手的动作……

八口之家,每月薪水只够十天吃用。研究古文字学、甲骨、金石的功力,只能用来学刻图章换饭吃。吴晗先生在《哭一多》中说。“闻先生为学刻图章,磨烂了手指,也只好咬着牙干下去,两年后谈起,眼里还含着泪。以后他就靠这行手艺吃饭,今天有图章保证明天有饭吃。图章来得很少的时候,他着急,因为要挨饿。”

1946年初,一个中学同学给我寄来一颗桃源县的鸡血石,我拿给闻先生,请他给我刻。他笑着说,“你急什么?回到清华园有功夫给你刻的!”我便一直等着。还特地请亲友从广东定制了一个小漆印盒把它装起来,专诚地等待。可当我离开昆明回到南国海滨的旅途中,便听到了闻先生遇害的消息。想起这颗凝着血滴的石章,我便心头滴血。

闻先生的路,是屈原走过的路。

闻先生说,屈原因为从封建贵族阶级被打落下来,成为宫廷弄臣卑贱的伶官,所以屈原和人民一样,是在王公们脚下被践踏着的一个。屈原的《离骚》和《九歌》,都是人民的艺术形式,喊出了人民的愤怒。而闻先生自己,在“庚子赔款”的清华学堂读书,又到金元帝国留学,在种族歧视的社会中,对为白人洗衣供役的华人的命运感同身受,加以他那刚直不屈的性格,他便成了朱自清先生所说的抗战前“唯一的爱国新诗人”。

“最好是让这口里塞满了泥沙,如果它只会唱着个人的休戚,最好是让这个头颅给田鼠挖洞,让这一团血肉也去喂着尸虫,如果只是为了一杯酒,一本诗,静夜里摇来的一片闲适,就听不见了你们四邻的呻吟,看不见寡妇孤儿抖颤的身影,战壕里的痉挛,疯人咬着病榻,和各种惨剧在生活的磨子下。幸福,我如今不能受你的私贿,我的世界不在这尺方的墙内。”这是在《静夜》里浮现的人生观。几十年前,这种人道主义的愤激,和今天我们提倡的社会主义人道主义精神,是完全可以沟通的。“我希望爱自由,爱正义,爱理想的热血要流在天安门,流在铁狮子胡同,但是也要流在笔尖,流在纸上。……见了一片红叶掉下地来,便要百感交集,‘泪浪滔滔’,见了十三龄童的赤血在地下踩成泥浆子,反而漠然无动于衷。这是不是不近人情?”这些话,对于增强新时作家的社会责任感和历史责任感,不也是具有很好的启示作用么?

西南联大复员前最穷困的时候,国民党特务扬言出四十万元买闻一多的头。美国一所大学出高薪请闻先生去讲学,可是闻先生不去,他不能丢下革命工作。这种骨气不值得我们永远学习?

四十年过去了。中国的历史长河经历了多少迂回曲折?!先烈们梦寐以求且为之献身的共产主义理想,最终必将成为现实。但是,中国的革命洪流几乎每前进一步,都要跨越重重险阻。在我们这块本来就残存着封建细菌的土地上,我们,不要忘记文学的崇高使命,不要忘记亿万人民大众!我们的队伍,要有更多坚强的战士,时代的鼓手,接着闻一多先生的足迹,应着他擂响的鼓声,大踏步地前进!

辽宁省委加强调查研究建设精神文明 领导下基层同群众一起学《决议》 研究新情况新问题注意听取意见和建议
近万盆菊花精品在北京展出
桂林建现代碑林为山水增色
全国半数以上县有中医医院
青年篇——温州风情画之五

闻山“在你的朋友中,谁能象你将服膺半生的自由思想和道德观念,在一旦觉悟之后,认为只是某一阶级的偏见而并非永恒的真理,弃之惟恐不尽,攻之惟恐不力!“谁能象你将‘人民’看作国家的真正主人翁,社会的主体,将自己的生命完全献给它,而不把它当作仅仅是供给大人先

闻山“在你的朋友中,谁能象你将服膺半生的自由思想和道德观念,在一旦觉悟之后,认为只是某一阶级的偏见而并非永恒的真理,弃之惟恐不尽,攻之惟恐不力!“谁能象你将‘人民’看作国家的真正主人翁,社会的主体,将自己的生命完全献给它,而不把它当作仅仅是供给大人先

闻山“在你的朋友中,谁能象你将服膺半生的自由思想和道德观念,在一旦觉悟之后,认为只是某一阶级的偏见而并非永恒的真理,弃之惟恐不尽,攻之惟恐不力!“谁能象你将‘人民’看作国家的真正主人翁,社会的主体,将自己的生命完全献给它,而不把它当作仅仅是供给大人先

本新闻由【破新闻网】整理校对,转载请保留网址:http://www.poxinwen.com/news/3ZZDBSGA.html。本新闻原始刊载于《人民日报》1986年11月03日(第8版),本网转载此新闻只为学术研究的目的,不为新闻的真实性负责。(破新闻网责任编辑 贺枝霞)

进一步李公朴第二天我们的反动派闻一多的一个国民党改造不仅供给

桑干河畔(图片)
被诗人拯救的战舰
探寻马可·波罗故居
关不住的思想扑不灭的火
和平的呼唤——“核战争威胁和核能源和平利用展”观后
《英魂兮归来——悼念闻一多先生牺牲四十周年》扫描版PDF下载:进一步,李公朴,第二天,我们的,反动派,闻一多,的一个,国民党,改造,不仅,供给,不要,一方,可是,到了,不是,战前,多少,但是,之后,我的,周年,过去,就是,对于,这些,这个,不能,现在,没有,他的,来了,了一,为了,而且,讲话,需要,控诉,大学,教授,怎么,同学,以及,更多,不但,南国,队伍,下去,北大,也是,朋友,公共,赔款,表现,作品,家里,一团,接收,看到,会上,月初,伟大,还是,他说,大众,重庆,好的,下来,因为,学习,召开,民族,如果,以后,今天,西南,建设,革命,自由,独裁,可以,你们,已经,爱国,完全,主任,剥削,时候,研究,保证,各种,北平,出来,调查,第二,武器,同志,积极,特务,大会,主义,先生,发动,思想,解决,美国,土地,工作,代表,解放,民主,政府,我们,中国,起来,自己,斗争,政治,世界,彻底,战士,什么,继续,国家,统治,封建,社会,生活,战斗,今年,认为,文化,帝国,交通,支援,云南,后来,正义,发现,负担,英勇,汽车,觉悟,师长,前进,当时,真正,形式,主人,作用,文艺,消息,统一,阶级,支持,子弹,出版,历史,一样,成为,希望,为人,纪念,特别,一种,精神,所以,牺牲,一些,经常,唯一,地下,一片,吃饭,值得,那个,感到,给你,作家,愤怒,并不,中间,离开,发挥,的情,意志,真理,想起,奴隶,当我,一直,我是,周刊,存在,留下,广东,只是,复员,大人,建筑,工具,绝对,公平,时代,热情,加以,文学,告诉,责任,人民,给我,中的,罪恶,回去,法院,接着,中学,十天,看见,昆明,你的,生命,那时,编辑,永远,声音,观念,昨日,矛盾,太阳,我说,那么,只能